【あんぱん】草吉はなぜ乾パンを断った？戦争と向き合う職人の覚悟

「パンで人を幸せにしたい」と願う男が、ある日、軍からの“乾パン製造”を断った——。
NHK朝ドラ『あんぱん』に登場するパン職人・草吉（阿部サダヲ）は、どこか謎めいた風来坊だ。口が悪くて、素直じゃない。だけど、彼の焼くあんぱんには、不思議と人の心をほぐす力がある。

そんな草吉が、戦争という巨大なうねりの中で「パンを焼くこと」とどう向き合ったのか。第44話で描かれた“乾パン拒否”の理由と、その裏にある職人としての信念とは——。
これは、ただのあんぱんの物語ではない。「戦う」ことを拒んだ、ひとりの男の選択の記録だ。

草吉が乾パンを拒否した本当の理由

物語の舞台が戦時色を強める中、朝田パンに陸軍から“乾パン”製造の依頼が届く。
しかし、それを最初に聞いた草吉は即座に「断れ」と一言。

乾パンは、戦地に送る兵士たちの命綱。
それを拒否するというのは、すなわち「国に逆らう」行為でもある。

釜次（吉田鋼太郎）が慌てて説得を試みるも、草吉の表情は変わらない。
「俺は、戦のためにパンを焼くつもりはねえ」——その言葉に込められたものは何か。

明言こそされないが、草吉の背中には“戦争”に関する重い過去が透けて見える。

彼の視線が遠くを見つめる時。
無言になる瞬間。
そして「あんなもん、食って笑えるかよ」と吐き捨てた言葉。

草吉は戦争のリアルを知っている。
だからこそ、“パン”が人を救うことも、人を殺す道具にもなることも、わかっていた。

「パンは、温めるもんだろ」
その一言には、彼の職人としての矜持と、焼く者としての祈りが込められていた。

草吉の拒否により、朝田パンには不穏な空気が漂いはじめる。
「軍の命令に背いたパン屋」と噂され、店の前からは客足が遠のき、町の人々の視線も冷たくなる。

それでも草吉は、頑なに言い張る。
「俺は、自分の手で焼くパンに嘘を混ぜたくねえ」

だが、釜次の必死の訴えに、心は揺れ動く。
「これは町のためだ。家族を守るためだ」——その言葉に、草吉ははじめて言い返せなかった。

釜次は、戦争を美化するわけでも、軍に従えと言うわけでもなかった。
ただ、「家族を守るための最低限の妥協」として、草吉に頭を下げたのだ。

その夜、草吉は厨房でひとり、パンをこねながら立ち尽くしていた。
「焼くのは、俺じゃねえ。教えるだけだ。それなら…」

草吉は自らの手では焼かず、羽多子やのぶたちに乾パンの作り方を教え、レシピを残すことで折り合いをつける。
そこにあるのは妥協ではない。「希望」を託す行為だった。

「パンは、人を殺すためにあるんじゃねえ。生きさせるためにある」
彼の言葉は、戦時下の理不尽さを静かに否定する“ささやかな反逆”だった。

こちらの記事もおすすめ

羽多子たちの手で作られた乾パンは、無事に軍へと納品される。
町の人々の不信感も、少しずつ薄れ、朝田パンには再び笑顔が戻り始めた。

だがその夜、草吉の姿はそこになかった。
厨房に残されたのは、焼きたてのあんぱんと、一枚の紙切れ。

「焼きたいパンは、もう焼いた。あとは、お前らの番だ」
そのメモには、草吉の不器用なやさしさと、静かな覚悟が滲んでいた。

草吉は、あの瞬間に“自分の役目”が終わったと感じたのだろう。
自分がいれば、また誰かが「戦争のためにパンを焼く」ことを求めてくる。

だからこそ、彼は立ち去った。
戦争に背を向けたのではない。焼いたパンに、すべてを託したのだ。

「戦うより、焼く方が、性に合ってる」
草吉の旅立ちは、敗北でも逃避でもない。
それは、彼なりの“けじめ”であり、生き方そのものだった。

屋村草吉という男は、決して英雄ではない。
けれど彼は、焼きたてのあんぱん一つで、戦争という巨大な暴力に静かに抗った。

「パンを焼く」ことの意味。
「誰かを生かす」ことの重さ。
そして、「信念を貫く」ことの痛み。

草吉の姿に、私たちは問われる。
今、自分が焼いている“パン”は、誰のためのものなのか。
そしてそれは、誰かを本当に救えているのか。

朝ドラ『あんぱん』は、ただの戦時ドラマではない。
それは、「人が人らしく在ること」の尊さを、パン職人の手を通して伝えている。

屋村草吉という名は、物語が終わっても、あの香ばしい香りとともに、きっと記憶に残り続ける。